たくあんじゃんけん 作家・くどうれいん （日本経済新聞）

わたしは岩手県で生まれ育った。実家では祖母が大きな樽（たる）に漬けてくれたたくあんを、外の物置に置いている。30本以上の大根。その漬かりが浅いときから濃く黄色くなるまで、わたしたち家族は年を跨（また）いで食べ続けるのだ。夕飯前に母がビニール手袋をして、中くらいのボウルを片手に寒そう…